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Le séminaire Art et Design, entre 
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C A P S U L E  D E  T H È S E

Un air de famille
la chanson comme vecteur 
d’empathie à l’hôpital

Carine Delanoë-Vieux
responsable de la recherche au lab-ah
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Je voudrais partager avec vous lors de cette deuxième 
séance de notre séminaire une réflexion autour de la notion 
d’empathie en tant qu’opération psychique et philosophique d’un 
faire ensemble entre soin et création. 

Cette réflexion s’est construite autour de l’étude poïétique 
d’un projet intitulé « Un air de famille » qui s’est déroulé chaque 
année, entre 2010 et 2016, dans le service de dialyse de l’hôpital de 
La Conception à Marseille. Il accueille 250 patients par semaine 
qui sont dialysés par 2 dans des kolffs, petits boxes du nom de 
l’inventeur de la machine, trois fois par semaine pour des séances 
de 3 heures. 

«  Un air de famille  » fait référence au patrimoine musical 
familial, cet air que nous avons entendu fredonner depuis toujours 
par nos parents, que nous avons chanté en voiture pendant des 
heures, qui nous a endormi chaque soir de l’enfance ou qui a égayé 
nos repas traditionnels. Un air que nous pouvons reconnaître 
entre mille et qui nous relie à une communauté. Un air qui nous 
serre le cœur parce qu’il nous rappelle un événement émouvant. 
Mais «  un air de famille  » désigne également une ressemblance 
intuitive, difficilement objectivable entre les membres d’une 
même famille. En choisissant ce titre au projet, ce sont bien ces 
deux connotations qui sont mobilisées : le culturel et l’universel. 

Une dizaine d’étudiants du Centre de musiciens intervenants, 
accompagnés de deux ou trois étudiants infirmiers, participent 
donc chaque année à un workshop d’une semaine dans ce service. 
Le protocole consiste pour les étudiants à collecter des chansons 
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auprès des personnes en dialyse, à les interpréter auprès d’eux 
après arrangements, puis à les transmettre en tant que répertoire 
aux chorales de l’AP-HM et de l’Université.

A leur arrivée, les étudiants et les formateurs prennent 
littéralement possession d’une salle d’attente qu’ils transforment 
en loge, à l’écart du service de dialyse dans lequel le workshop se 
déroule. 

Les musiciens commencent à jouer depuis la salle d’attente, 
poursuivent dans les couloirs et pénètrent dans le service 
de dialyse en musique où ils s’installent. En temps ordinaire, 
l’environnement sonore de ce service est uniquement rythmé par 
le bruit des machines de dialyse et parfois par les conversations à 
l’accent mélodique des infirmières. L’ambiance générale est calme 
mais mortifère. 

La musique, événement inouï dans les kolffs, au sens propre 
comme au sens figuré, suscite chez les patients l’écoute. Ils 
tendent l’oreille vers l’extérieur d’eux-mêmes, ils se détournent 
pour un moment de la contingence pénible de l’acte médical qu’ils 
subissent, ils écoutent le monde. 

Les étudiants, après en avoir demandé l’autorisation, 
proposent une chanson aux patients, à l’extérieur ou à l’intérieur 
de l’espace du kolff selon les cas. Ils leur demandent ensuite de 
bien vouloir leur chanter une chanson de leur histoire en retour. 
Le chant invite dans ces kolffs des voix et des personnalités, des 
temps et des mémoires, des langues et des pays. 

Qu’est-ce qui se joue dans cette rencontre  et qui entre en 
résonance avec l’hospitalité ? 



8

C
A

P
S

U
L

E
 D

E
 T

H
È

S
E

 -
 C

a
ri

n
e

 D
e

la
n

o
ë

 -
 V

ie
u

x

A r t  &  d e s i g n  d a n s  l e s  l i e u x  d e  s o i n s  —  s é a n c e  2  :  F A I R E  A V E C 
l a b - a h  d u  G H U  P a r i s  /  A C C R A  —  U N I S T R A

[** première écoute **]

Nous entendons dans cet exemple comment la dame 
Malgache partage sans effort la berceuse de son enfance et la joie 
que cela lui procure. Le chant s’élève dans cet « entre », cet « écart » 
qui s’ouvre entre deux sujets, les patients et les étudiants. Cette 
voix singularise et donne à entendre ses états d’âme ; on entend 
ici combien se mêle la jubilation originelle propre au chant et 
la fêlure dans la voix qui révèle la faille, la faiblesse, la tristesse. 
La relation qui s’établit par ce don et contre-don d’une chanson 
relève pleinement de l’empathie.

L’empathie, traduction du terme allemand Einfühlung procède, 
selon son inventeur Robert Vischer, par « une sublimation mentale 
immédiate de l’excitation sensible  ». Ainsi, il s’agit d’une relation 
à trois termes, les deux sujets d’une relation intersubjective 
et un objet de projection dans lequel s’engage leur expérience 
sensible. Théodore Lipps, héritier de Robert Vischer, théorise 
l’idée d’une délocalisation du sujet dans la relation empathique. 
Pour lui « au moment de la contemplation esthétique, le sujet devient 
progressivement moins conscient de ses tensions musculaires ou 
des sensations qui concernent le sens de soi et il s’abandonne à 
l’objet qu’il regarde. » (ou qu’il écoute) Et ce d’autant plus lorsque 
l’objet est musical car la musique apparaît pour plusieurs auteurs 
comme la forme la plus parfaite de l’Einfühlung esthétique où la 
communion avec l’objet est totale. 

En outre, nous pouvons constater que l’espace créé par cette 
empathie rend possible pour les patients de donner de la voix. Je 
vous propose à cet égard une seconde écoute.

[** deuxième écoute **]
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Cette voix qui s’affirme dans le chant est d’autant plus 
émouvante qu’elle s’éveille dans un univers où les patients sont 
les seuls à ne pas produire de sons. En effet, Nicolas Frize, lors 
de sa résidence à l’hôpital Delafontaine de Saint-Denis en 1995, 
a longuement enregistré l’hôpital. Il a fait le constat que c’est un 
lieu bruyant où  les professionnels parlent beaucoup. « Les seuls 
que l’on n’entend pas, dit-il, ce sont les patients et les familles. » Pour 
lui, « le patient n’est pas instrumentiste, il est privé de partition ». 

Une des explications à ce constat pourrait être que l’hôpital 
concentre une telle densité d’émotions, plus ou moins dramatiques, 
que l’ensemble de sa structure normative s’emploie à les contenir. 
Par peur du débordement, l’Institution se protège de la charge 
affective des patients, le plus souvent par le déni. Mais lorsque 
ce déni se traduit chez les professionnels par un clivage avec 
leurs émotions, ils se trouvent alors empêchés de leur capacité 
d’empathie. Ainsi, les émotions sont priées de faire silence, selon 
la célèbre formule « Hôpital, silence ! ». 

Or, la voix, et plus encore le chant dans son ouverture à la 
musique, fonctionne, selon la formule du psychanalyste Didier 
Anzieu, comme une «  enveloppe sonore du Soi  ». Dans cette 
expérience, les patients font entendre leur voix dans sa dimension 
la plus jubilatoire, le chant. Ce qui advient comme charge 
émotionnelle dans ce partage de chansons se trouve contenu par 
l’enveloppe sonore psychique tout en étant reconnu. La voix des 
patients devient de ce fait audible par l’hôpital et partageable par 
les soignants sans mise en danger de l’un ou des autres. 

Une troisième dimension essentielle au processus d’empathie 
dans la collecte est la fonction mnésique du chant. Je vous propose 
à cet égard une autre écoute.



10

C
A

P
S

U
L

E
 D

E
 T

H
È

S
E

 -
 C

a
ri

n
e

 D
e

la
n

o
ë

 -
 V

ie
u

x

A r t  &  d e s i g n  d a n s  l e s  l i e u x  d e  s o i n s  —  s é a n c e  2  :  F A I R E  A V E C 
l a b - a h  d u  G H U  P a r i s  /  A C C R A  —  U N I S T R A

[** troisième écoute **]

Les étudiants ont noté à propos du marin qui chante La 
coquette  (le vrai nom de la chanson)  : «  A travers son dialogue, 
une légère nostalgie est apparente du fait qu’il ne retrouve pas les 
traces de son passé (…). Cependant il est content d’avoir vécu cette 
vie de marin et notre présence lui remémore sa jeunesse.  » Pour 
la psychologue Marie-France Castarède, «  trouver une phrase 
musicale, c’est toujours la retrouver », c’est-à-dire « la goûter dans 
cet incessant va-et-vient du désir et de la nostalgie, de la présence et 
de l’absence, de la perte et des retrouvailles, toutes ces oscillations 
qui se rapportent aux tout premiers temps de la vie de l’enfant.  » 
Cette puissance mémorielle appartient pleinement au processus 
d’empathie en ce qu’il permet une remémoration jouissive tout à 
la fois du lien et de l’autonomie.  

Dans la phase d’appropriation et d’arrangements des éléments 
de la collecte par les étudiants, apparaissent sur le miroir de la 
«  loge  » des post-it griffonnés, fragments de vie et de ressentis 
personnels issus de la rencontre avec les patients. Des petits 
morceaux de subjectivités recouvrant progressivement l’espace 
lisse et sans fissures de la réflexivité du miroir. 

Nous prendrons ce miroir accueillant les traces d’une 
ethnographie de la rencontre comme le symbole de la dimension 
spéculaire, c’est-à-dire réfléchissante, du rapport intersubjectif 
dans l’empathie, tant en psychologie qu’en neuroscience.

En psychologie, Didier Anzieu développe le concept de miroir 
sonore et son importance dans la structuration du psychisme 
de l’enfant. Il montre que  les vocalisations réciproques entre la 
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mère et l’enfant, notamment à travers les chants, créent un espace 
transitionnel de compréhension mutuelle où se développe la santé 
psychique de l’enfant.  

Ainsi, pouvons-nous penser que se rejoue dans la rencontre 
entre étudiants et patients la fonction transitionnelle du miroir 
sonore dans lequel s’expérimente une compréhension mutuelle. 
Celle-ci permet alors à la personne malade de restaurer une 
enveloppe de Soi rendue défaillante par la faiblesse des espaces 
transitionnels dans un lieu surmédicalisé.

En neurosciences, la découverte des neurones miroirs en 
1999 par Rizolatti a bouleversé notre conception de la cognition 
des actions d’autrui. Nous avons désormais la preuve que cette 
perception se fait directement dans le corps, par imitation, 
activant des groupes de neurones censés correspondre à sa 
propre action. Les neurones miroirs ont alors été invoqués par 
les chercheurs comme une nouvelle manière de comprendre les 
processus d’empathie, fondamentaux pour partager la vie affective 
des autres. Appliqués à ce cas d’étude, les neurones miroirs ont 
peut-être joué pleinement leur rôle lorsque les étudiants ont 
commencé à chanter pour les patients avant la collecte. 

Après la collecte, les étudiants passent du temps à retrouver 
les paroles et les partitions des chansons des patients. Ils font 
alors œuvre de recollement entre la musique et la parole, entre le 
son et le sens. 

Le surlendemain, lorsque les personnes reviennent pour leur 
deuxième séance de dialyse, les étudiants vont leur chanter leur 
chanson, à leur manière. Ces moments se sont traduits presque à 
chaque fois par l’expression d’une forte émotion pour les patients, 
certains se laissant aller aux larmes ou d’autres retrouvant leur 
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vitalité pour accompagner de la voix les étudiants. L’empathie a 
alors été subsumée par une expérience esthétique, d’autant plus 
intense qu’elle engageait fortement leur personne et leur histoire. 

La différence entre les deux temps de l’empathie et de 
l’expérience réside dans la transformation du matériau brut, ici 
les chants livrés par les patients, en forme aboutie, les chants 
composés et interprétés par des musiciens accomplis, les étudiants 
du CFMI. Nous constatons dans ce cas d’étude que la musique, 
plus encore que d’autres formes d’expression, est un art qui, selon 
John Dewey, « en vertu de son évidente dimension temporelle illustre 
mieux qu’aucun art en quel sens la forme est intégration mouvante 
d’une expérience.  La «  forme  » musicale devient forme dans le 
développement de l’écoute. » 

Ainsi, l’expérience du chant remémoré, chanté, accueilli, 
recomposé, réarrangé, et interprété dans une forme aboutie 
constitue vraisemblablement une expérience singulière qui relie 
l’individu livré à la solitude de son corps à une communauté 
culturelle et à une sensibilité universelle. Car ces chansons 
n’en ont pas moins un caractère universel, comme l’a confirmé 
l’équipe de recherche de Samuel Mehr, directeur du Music Lab de 
l’université d’Harvard qui a étudié les caractéristiques communes 
des berceuses, romances ou mélodies dansantes dans le monde.

Je vous propose d’écouter la version restituée par les étudiants 
de la chanson russe dont nous avons entendu la version brute :

[** quatrième écoute **]

La troisième étape du projet consiste pour les étudiants à 
écrire une version pour trois voix à destination des chorales de 
l’Assistance Publique -Hôpitaux de Marseille et de l’Université 
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Aix-Marseille. Ils participent ensuite à la transmission de ce 
qui est devenu définitivement un répertoire aux membres de la 
chorale. Celui-ci, composé d’une centaine de chansons en une 
douzaine de langues, est interprété toute l’année dans différents 
lieux de l’hôpital, de l’université et de la ville par les professionnels 
qui composent la chorale.

En exemple, je vous donne à écouter la version pour chorale 
de la chanson russe dont vous entendu les deux premières 
interprétations, dans la collecte et la restitution.

[** cinquième écoute **]

Si l’on se réfère à la place du chœur dans la tragédie grecque, 
on sait que la parole ainsi chantée se plante au cœur de la condition 
humaine, de la dualité entre Éros et Thanatos. Ainsi, les soignants 
se trouvent les porte-paroles, ou les porte-chants de la lutte de 
leurs patients au corps à corps contre Thanatos, lutte devenue 
par leur entremise au cœur à cœur. Le chant choral permet 
l’expression d’émotions vives, tant de la joie que de la douleur, 
et rend possible une transfiguration des affects, impliquant tous 
les auditeurs, dans laquelle Eros, c’est-à-dire l’amour d’autrui et 
l’espoir, gagne sur Thanatos.

Pour conclure ma présentation, je dirais que cette expérience 
peut se lire comme un trajet dont la chanson serait le guide. Un 
cheminement sensible et symbolique pour les patients vers des 
temps et des espaces culturels tissés de significations communes. 

Ce mouvement est rendu possible grâce aux opérations 
psychiques et poïétiques suivants  : l’empathie intersubjective, 
l’expérience esthétique, et la catharsis en tant que transfiguration 
des affects
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Sachant que selon Tim Ingold, « c’est essentiellement à travers 
les pratiques de trajet que les créatures habitent le monde », restaurer 
la possibilité d’un trajet, même dans l’espace mental, constitue ici 
le cœur battant de l’hospitalité.
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A U  L A B - A H

L’eau à la bouche
interroger le moment  
du repas avec les 
personnes hospitalisées  
et les équipes de soin

Coline Fontaine
designer cheffe de projets au lab-ah
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Si le design est par essence un métier travaillant 
au contact de champs d’expertises multiples (de pratiques et 
d’usages, de matériaux et de moyens de productions, d’objectifs 
de commanditaires), exercer en tant que designer à l’hôpital nous 
place en position de traducteur des besoins tant des patients 
que des professionnels médico-soignants et des professionnels 
administratifs. Une partie de notre travail consiste donc à forger 
en permanence des outils de collecte et de traduction de ces 
paroles expertes. Car on ne peut jamais présupposer de ce qui 
va réellement fonctionner sur un terrain donné  : plutôt que de 
plaquer une méthode figée, il nous apparaît fondamental de nous 
adapter sans cesse à la manière dont les personnes réagissent au 
cours de la démarche, pour que celle-ci porte ses fruits au mieux.

Le projet «  L’eau à la bouche  », que nous avons mené entre 
mars et juillet 2019, en est un bon exemple. En dépliant les phases 
du projet, nous nous arrêterons sur les différents outils mis en 
œuvres et comment ils ont, au fil de l’eau, participé à aiguiller la 
démarche.

Le contexte

Réalisé en partenariat avec la Direction des Achats et de la 
Logistique du GHU Paris Psychiatrie et Neurosciences grâce 
à un financement de la Direction Interministérielle pour la 
Transformation Publique, le projet se concentrait sur le repas à 
l’hôpital psychiatrique et comment en faire davantage un moment 
de plaisir. Sur cette expérimentation de 3 mois au sein de l’unité 
d’hospitalisation Pussin installée au sein de l’hôpital Bichat, Paris 
XVIIIe, le financement de la DITP nous a permis de nous associer à 
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l’expertise de professionnels aux compétences complémentaires : 
Flore Dallennes, designer, Chloé Adelheim, designer & vidéaste et 
Céline Pelcé, designer culinaire.

L’immersion

Sur un total de 30h d’immersion à différentes heures de la 
journée, menées avec Flore Dallennes, nous avons d’abord réalisé 
des moments d’observations des temps de repas à travers tous 
nos sens, et recueilli des récits de soignants sur l’organisation des 
journées en les traduisant sur des lignes de temps. Il s’agissait de 
comprendre les enjeux et les contraintes organisationnelles des 
différentes sphères professionnelles du service.

En parallèle, nous avons réalisé une série d’entretiens imagés, 
avec 15 patients et 20 professionnels du site. Pour ce faire, nous 
nous étions installées sur une table en « libre-accès » au croisement 
d’une circulation majeure de l’unité, ce qui nous a permis de 
rencontrer de nombreux patients qui venaient volontiers passer 
ce temps d’entretien.  Voyant que très peu de professionnels 
venaient nous voir, nous avons déplacé ces entretiens dans leur 
salle de pause ou dans leurs espaces de travail, pour s’intégrer au 
maximum sur leur temps disponible. Le principe de ces entretiens 
était simple : une pile d’images liées de près ou de loin au repas 
(aliments, préparation, présentation, partage, seul ou à plusieurs, 
dans différentes atmosphères…) et quelques fiches questions 
(le petit déjeuner pour vous  ? votre repas préféré  ?...) étaient 
proposées aux personnes, afin qu’elles sélectionnent les images 
qui les interpellaient le plus, en décrivant pourquoi. Le but étant 
de rassembler une somme de représentations, d’analogies, de 
ressentis associés à ce moment, et de dépasser les «  Rien n’est 
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possible sans des travaux chers et lourds ». En effet, à mesure des 
discussions, se dessinaient des «  Bon, on pourrait faire ceci ou 
cela, mais ça n’aurait pas vraiment d’importance… ».

Un poster trop « fini »

A la suite de l’ensemble de ces entretiens, une grande somme 
de « petits riens » ont donc été notre matière première.

Avant de prendre le temps d’analyser cette matière, et afin 
de donner des éléments tangibles sans attendre aux personnes 
que nous avions interrogées, nous avons voulu leur restituer leur 
parole en la présentant d’une manière qui lui donne un statut 
précieux. Nous avons donc mis en page un grand poster que nous 
avons installé dans les salles de pause des professionnels de santé 
et dans la salle à manger des patients. Résultat : personne ne s’est 
senti concerné. Car même si la parole était restituée de manière 
très fidèle, les soignants nous ont témoigné par la suite que l’objet 
paraissait trop « fini » pour qu’ils s’y reconnaissent. Les personnes 
pensaient qu’il s’agissait d’une communication extérieure, énième 
somme d’informations dans des espaces qui en sont déjà saturés...

Les fiches projets

Nous avons poursuivi notre analyse, et rassemblées les idées 
qui avaient émergé dans les entretiens en fiches thématiques. Si 
chaque idée isolée parait anecdotique, rassemblées et thématisées 
elles nous permettent d’identifier des lignes de fond, selon 3 axes 
majeurs de travail (autour de la sensorialité, la temporalité, et le 
sentiment d’autonomie des personnes hospitalisées) qui allaient 
devenir notre boussole pour le développement du projet.
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Les fiches, cette fois-ci sous la forme de dessins rapides 
réimprimés sur des feuilles quadrillées pour paraître plus 
accessibles, sont mises au vote des professionnels de l’unité en 
étant affichées dans leurs salles de pause et sous la forme d’un 
questionnaire en ligne. L’objectif étant de sonder la popularité 
de certaines pistes et les nuancer, mais surtout donner à voir le 
projet qui émerge aux principaux garants de la mise en place 
des fruits de cette recherche, afin d’en faciliter leur continuelle 
appropriation.

Il est intéressant de noter que pour 50 idées réparties sur 12 
thématiques, les fiches imprimées ont comptabilisé 200 cases 
cochées, contre 1 réponse sous la forme digitale.

Le travail de conception

De notre côté, nous développons la conception, avec nos 
compétences. Le «  faire avec  » s’arrête là pour le moment  : il a 
permis de dresser un cahier des charges, à nous de revenir avec 
des propositions (validées avec l’équipe avant mise en place), qui 
pouvaient se mettre en place dans le temps court du projet.

La salle à manger : des « presque rien » qui changent tout

Nous nous basons le plus possible sur l’existant pour modifier 
la perception de l’espace à très court terme. Un changement de 
couleur des murs, qui requalifie l’espace entier (ici, faire avec 
s’incarne au sens propre  : on peint avec la cadre supérieure 
de santé)  ; des chaises 3 fois plus légères et empilables, qui 
changent la vie tant des soignants qui les manipulent que des 
patients (moins de bruit quand les chaises raclent au sol), tout en 
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permettant différentes configurations de l’espace  ; intégration 
d’une petite baguette en bord de fenêtre pour y déposer des 
BDs, qui transforme l’espace d’alimentation en lieu de vie ; mise 
en valeur du menu ; mise à disposition d’épices, de vaisselle  ; et 
du côté de l’office  : modules de rangement pour accueillir ces 
nouveaux éléments…

Les résultats ne se font pas attendre. Très vite, nous 
apprenons que l’espace est utilisé pour d’autres activités que le 
repas (réunions soignant/soigné)  : il devient donc perçu comme 
le lieu le plus hospitalier de l’unité pour se retrouver en groupe 
mixte. Certains éléments sont très vite appropriés par les équipes 
et les patients (écriture du menu, étagère à livres), là où d’autres 
peinent à être intégrés de manière durable (épices, vaisselle).

Un bilan approfondi sera nécessaire, mais une première 
récolte d’impressions des patients de l’unité a déjà été réalisée par 
un infirmier du service, mission dont il s’est investi de lui-même 
avant de pouvoir présenter le projet lors d’une conférence. 

L’atelier goûter

En parallèle du réaménagement de la salle à manger, et à partir 
d’une question plus large autour de ce qui pourrait être donné à 
manger à l’hôpital, nous proposons l’expérimentation d’un atelier 
de préparation d’en cas, à destination des soignants. Nous confions 
ce projet à une designer culinaire, Céline Pelcé, et préparons cet 
atelier avec la cadre de l’unité et la diététicienne, afin d’intégrer au 
mieux les contraintes diététiques, organisationnelles, sanitaires.

Le projet de la designer culinaire est de constituer un tableau 
à partager, notion clé de la convivialité pour elle, qui bouscule les 
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craintes de l’ordre de « comment vont se comporter les patients si 
ce ne sont pas des parts individuelles ? » exprimées par beaucoup 
de soignants. Comme c’est une expérimentation, l’équipe accepte : 
«  on va bien voir  ». Les produits utilisés sont choisis pour leur 
valeur nutritive et gustative, et pour leur accessibilité par le 
service.

Sur un atelier d’1h30 qui rassemble 4 à 6 soignants (répété 
2 fois pour voir le maximum de l’équipe soignante), la première 
partie consiste en un long moments d’échanges avec les soignants. 
Ils ont beaucoup à dire  ! Sur l’importance des gestes ou de la 
présentation pour eux, sur les freins qu’ils voient à l’hôpital pour 
permettre d’offrir ce cadre aux patients… 

Au moment du goûter, chacun se sert, une fois. « Oh c’est si 
simple, c’est beau ! Je referai ça chez moi » (en parlant des eaux 
aromatisées présentées dans des carafes transparentes). Pas 
d’excès, on est rassasié. Un soignant nous avertit  : «  Vous allez 
voir, ils vont tous partir dès qu’ils auront mangé ». On bouge les 
chaises. Les gens restent, on trinque, on discute. «  On m’avait 
jamais autant remercié ! », nous dit un infirmier.

Les ateliers sont filmés par Chloé Adelheim. La vidéo, montrée 
à l’équipe en clôture du projet, a beaucoup fait réagir les médecins, 
voyant autrement leur équipe. S’est ainsi opéré un double 
déplacement : celui de la perception des patients par les soignants, 
et des membres de l’équipe médico-soignante entre eux. 

Les semaines suivantes, période de canicule, nous recevons 
des images de variations des boissons  : «  on a refait avec ceci 
et cela  ! » Mais les mois passant, l’atelier reste un bon souvenir, 
lointain. Pour être intégré dans les pratiques, des «  piqures de 
rappel » seraient nécessaire, plaçant ces moments dans la routine 
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du service. Mais l’atelier réalisé dans ces conditions a déjà permis 
de valider sa pertinence, notamment dans sa forme (« On avait 
déjà eu des ateliers culinaires réalisés par le prestataire des repas, 
mais ça n’avait aucun lien avec le service… »)

Les enjeux du faire avec, à l’hôpital

Pour conclure, ce qui apparaît clairement au travers de 
l’exemple de ce projet, c’est qu’au-delà d’un engagement, «  faire 
avec » les équipes soignantes et les personnes hospitalisées dans 
un projet qui les concerne est une nécessité, à plusieurs égards, 
pour  : construire des réponses les plus justes possible, déminer 
l’impossibilité d’un projet, mettre tout en œuvre pour favoriser 
une réelle appropriation par les usagers (toujours à ré-évaluer), et, 
enfin, s’assurer d’une meilleure intégration des propositions dans 
les environnements pour lesquels elles sont destinées

Et, pour ces derniers points, «  faire avec » ne fait pas tout  : 
des modifications de grande ampleur sont nécessaires pour y 
parvenir.  Mais si la question de l’inscription sur la durée n’est 
pas assurée par le fait que les personnes ont été impliquées dès 
le départ, cela garantit quand même que les idées qui ont émergé 
et les moments et réflexions partagé.e.s continuent leur chemin 
dans les démarches personnelles de chacun, quitte à prendre leur 
envol de manières imprévues par le cadre du projet… ce qui est, 
pour nous, bien difficilement mesurable !
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P R O J E T  I N V I T É

Quand faire,  
c’est exprimer
interventions en 
pédopsychiatire

Chantale Dugave
artiste architecte, maîtresse de 
conférence à l’École Nationale 
Supérieure d’Architecture de Lyon
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Quand je présente mon travail, je me définis comme 
une artiste architecte. Instaurer un écart dans artiste architecte 
est une volonté. Celle que ces deux métiers se « dévisagent ». Or, 
comme l’énonce François Jullien : « Faire travailler des écarts, ce 
n’est pas pour autant clore en des mondes, mais bien l’inverse  : 
ouvrir un espace réflexif. C’est que l’écart, en même temps 
qu’il sépare, met en tension ». Orienter le processus du faire en 
direction de l’art interroge l’architecture et réciproquement. Mais 
n’être d’aucun côté spécifiquement semble signifier n’être de 
« nulle part », et en cela déroute « parce qu’impossible à localiser ».

Je commencerai la communication par trois questions :

Qu’est-ce qu’intervenir dans les milieux hospitaliers, nommés 
ici espaces en souffrance, et pourquoi ? Comment le faire peut-
il être utilisé comme une expression, comme un médiateur ? En 
quoi le processus du faire est-il plus important que l’objet fini ? 

Pour aborder ma première question, je suis obligée de définir 
ce que j’entends par « espaces en souffrance ». Cette notion est 
apparue au fil de la thèse en cours. Elle tente de donner une 
description des contextes dans lesquels je travaille. Ces derniers, 
associés à la crise, la maladie ou la guerre, sont générateurs de 
fragilités, de faiblesses, de déconstruction. Dès le départ, ils 
obligent à décaler nos points de vue. 

Ils sont aussi des vecteurs de métamorphose et de 
transformation, des balises ouvrant des champs d’exploration, 
des indicateurs dont la prise en compte alimente les projets. Je 
me situe dans le courant existentialiste, où l’individu crée le sens 
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et l’essence de sa vie par son action. En quelque sorte, je cherche 
à savoir, en tant qu’artiste architecte, comment je me positionne 
dans le monde et dans quelle mesure je peux agir sur lui.

Pour répondre à la deuxième question (« Comment le faire peut-
il être utilisé comme une expression, comme un médiateur ? ») et 
pour comprendre de quelle pratique je parle, je vais raconter deux 
anecdotes qui décrivent les situations dans lesquelles les travaux 
s’inscrivent. 

En 2007, lors d’un atelier encadré par la « Ferme du Vinatier » 
et ayant eu lieu dans le Centre de Jour « Le fil d’Ariane », il était 
envisagé de concevoir et de construire un jardin avec les enfants. 
Ce lieu de soin fonctionnait comme un hôpital de jour. Il accueillait 
et accueille encore des patients dont l’état de santé psychiatrique 
nécessite des soins durant la journée. Le centre était implanté 
dans une zone reculée de Vaulx-en-Velin, à proximité de Lyon. 
Le premier jour, il fut difficile de trouver l’adresse, le bâtiment 
en question étant un simple volume cubique ressemblant plus 
à une administration quelconque qu’à un lieu de soin. Il était 
implanté sur une pelouse bordée d’une haie végétale. L’équipe 
soignante m’avait sollicitée en tant qu’intervenante extérieure 
pour remédier à un problème  qu’elle avait du mal à résoudre  : 
les enfants, principalement autistes, tournaient en rond en vélo 
autour du bâtiment pendant la période récréative de la journée. Les 
soignants avaient l’espoir qu’un jardin arrêterait ce mouvement 
qui, en soi, n’avait rien d’inquiétant, mais qui, dans une situation 
thérapeutique, pouvait s’avérer gênant et amplifier le trouble des 
petits patients. 

Après plusieurs esquisses et maquettes réalisées avec eux et 
les soignants, l’idée vint de créer des structures en osier vivant 
et de former, tout autour du bâtiment, des tunnels, des cabanes 
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ou encore des buts de football. Le principe constructif était 
simple, il suffisait de planter dans la terre les branches d’osier 
puis, ensuite, de les tresser ensemble. L’osier étant vivant, il 
poussait continument, faisant ainsi varier la forme de la structure. 
L’apparence extérieure du Centre de Jour s’est donc peu à peu 
transformée. Il est ainsi passé d’une boîte banale sur une pelouse, 
d’un lieu anodin voir hostile pour les usagers, à une sorte de 
maison installée dans un dispositif végétal ludique et changeant. 
Il ne ressemblait plus à un hôpital.

Le faire engagé dans cet atelier mettait l’accent sur deux 
aspects. Le premier était le caractère pathologique que présentait 
l’espace extérieur utilisé par les enfants avant que l’atelier ne soit 
organisé. Le deuxième était la capacité des enfants à se projeter, 
à réaliser des lieux issus de leur propre imagination, à s’exprimer. 
Le jardin venait non seulement mettre en forme des lieux ludiques 
mais il reliait les patients au monde des enfants de leur âge, les 
éloignait de la situation dans laquelle les mettait leur trouble. 

Il faut noter que, lors de la création du carton d’invitation, 
les enfants se sont dessinés, ont découpé leurs personnages puis 
ont cherché comment disposer les figurines les unes par rapports 
aux autres. Curieusement, la forme du cercle est apparue. Était-
elle liée à la problématique initiale et au fait qu’ils tournaient en 
rond autour du bâtiment ? Il est difficile de le savoir. Pourtant le 
rapprochement est intéressant.

La deuxième anecdote concerne l’atelier réalisé, en 2018, à 
« l’Hôpital de jour Compoint », à Paris. La cour étant très minérale, 
il s’agissait d’expérimenter des dispositifs destinés à lui donner 
un aspect plus végétal. Il a donc été proposé de concevoir et 
construire un dispositif en bambou destiné aux enfants et leur 
permettant de regarder le ciel. 
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Pour consolider la construction, il fallait percer les tiges et 
faire passer les cordes d’assemblage. Le principe, comme pour les 
autres ateliers en hôpital psychiatrique, était de travailler avec les 
patients. Lors de l’épisode du percement, plusieurs enfants ont 
souhaité manipuler la perceuse. Mais la manipulation d’objets 
dangereux comme les cutters, est proscrite dans ce milieu. 
L’utilisation de la perceuse ne pouvait donc être envisagée. Il a 
alors fallu négocier avec les soignants, leur certifier que l’acte 
serait encadré, pour que certains enfants aient accès à cette étape 
du faire. Le plaisir de l’utilisation du matériel se révéla alors aller 
au-delà du travail lui-même : ils étaient heureux de manipuler des 
outils auxquels ils n’avaient jamais eu accès, pas plus d’ailleurs 
que n’y avaient accès les enfants de leur âge en général. Les 
pensionnaires de Compoint sont ainsi passés de patients malades 
à des enfants responsables avec pour effet que les symptômes 
psychotiques, qui se traduisent souvent par des actes de violence, 
ont disparu durant l’activité. L’atelier de construction est alors 
devenu un lieu où le calme et le travail régnait. Si bien que les 
soignants, durant leurs pauses, venaient volontiers regarder le 
travail accompli, quand ils ne participaient pas au travail. 

Intervenir dans de tels contextes va donc interroger l’ordre 
établi, souvent instauré pour des raisons de soin ou de sécurité. 
Donner la possibilité aux enfants d’utiliser la perceuse va laisser 
place au désordre dans l’hôpital et les soignants vont se retrouver 
dans une situation de déstabilisation. Mais voyant les enfants 
manipuler les outils sans dommage, remarquant le bien que cette 
activité leur faisait, ils s’en trouveront rassurés et noteront même 
des aptitudes aux patients qu’ils n’avaient pas eu la possibilité 
de remarquer auparavant. Le faire est devenu un médiateur qui 
transmet aussi des informations thérapeutiques.
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Lorsqu’il a fallu choisir entre construire plusieurs plateformes 
ou une cabane en bambou, patients et soignants ont choisi à 
l’unanimité la deuxième solution. Il faut savoir que les dispositifs 
pour les enfants, que ce soient les jeux ou les constructions, sont 
soumis à une réglementation rigoureuse, notamment dès que 
ce qui est construit dépasse 80 centimètres de haut. Ces règles 
étaient connues et c’est pourquoi les nœuds d’assemblage avaient 
été longuement étudiés pour garantir un maximum de sécurité. 
Un ingénieur a même été sollicité pour qu’il valide la construction. 
À ce titre, une des médecins n’a pas hésité à dire  : « Les locaux 
de l’hôpital sont à la limite de l’insalubrité. Donc, avant de venir 
contrôler la construction en bambou à l’extérieur, ils feraient 
mieux de contrôler les espaces dans lesquels nous travaillons ! ». 
Malgré ces efforts et ces remarques, le bureau de contrôle est 
passé et à interdit l’accès à la construction. On peut donc dire 
qu’un mauvais choix avait été fait et qu’il aurait été préférable 
d’opter pour la solution à plusieurs terrasses ne dépassant pas 
la hauteur réglementaire. A noter que quelques mois plus tard, 
un des murs d’enceinte de la cour s’est écroulé et le lieu a été 
définitivement interdit. 

La dernière question («  En quoi le processus du faire est-il 
plus important que l’objet fini ? ») sera illustrée par une anecdote. 
Durant la réalisation du jardin du Centre de Jour « Le fil d’Ariane ». 
Les enfants participaient en fonction de leur capacité. Parfois, le 
travail se faisait en groupe, parfois avec un seul enfant, en fonction 
des particularités de chacun. 

Un jour, la fabrication se fit avec une jeune fille autiste qui 
avait des troubles du langage très prononcés. Au départ, entamer 
le chantier avec elle fut difficile. En effet, elle était extrêmement 
bavarde et tenait absolument à communiquer. Mais pour se 
comprendre, il fallut peu à peu dépasser les codes courants du 
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langage et écouter les rythmes, les intonations, regarder les 
gestes qu’elle faisait. Le langage parlé a laissé la place à un langage 
gestuel tout aussi efficace. D’autant que la petite patiente avait 
l’habitude de passer par ces formes de communication pour se 
faire comprendre. Le travail a alors duré deux heures durant 
lesquelles elle a apporté les branches d’osier stockées au fond du 
jardin. Ensemble, nous les avons plantées et tressées. Une fois la 
tâche terminée, en contempler le résultat a réservé une surprise : 
la jeune fille n’avait pas pris les branches dans la réserve, mais 
les avait récupérées en « démontant » une structure en osier déjà 
réalisée. 

Ces deux heures de travail semblaient n’avoir servi à rien. Y 
avait-il un problème de communication ? Au vu des yeux brillants 
de joie de la patiente, cette proposition fut vite évacuée. En effet, 
elle ne voulait simplement pas que le travail s’arrête. La finalité 
du jardin n’était pour elle pas si importante que l’échange établi 
durant le travail réalisé ensemble. Défaire ce qui était déjà fait 
permettait de rallonger le processus du faire. 

Cette expérience conforte la nécessité de ne pas aborder la 
relation avec les enfants en partant de leur « différence » supposée 
mais plutôt en portant un point de vue intégrant la notion de 
« l’écart ». Elle invite à ne pas rester dans des carcans, dans des 
logiques fermées mais de déplacer les manières de penser pour 
rendre possible le fait d’agir. Les positions de départ peuvent alors 
bénéficier des remises en cause et des apports de l’action, ouvrant 
la possibilité de se situer dans « l’entre » et donc de dépasser une 
certaine normalité.
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P R O J E T  I N V I T É

Soin et création 
artistique
une rencontre exigeante, 
l’exemple de l’atelier 
photographique

Isabelle Andreu
psychiatre rattachée au SMPR (service 
médico-psychologique régional), 
service de psychiatrie auprès des 
détenus de la prison de la Santé à Paris
Eric Aupol
photographe, formation en 
photographie et en ethnologie
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ISABELLE ANDREU

1999  : le tournant de la fermeture des lits hospitaliers 
n’a cessé depuis 20 ans et le critère-maitre est la durée moyenne 
de séjour qui doit impérativement diminuer. Dans ce contexte 
les outils hospitaliers mis en place avec la psychothérapie 
institutionnelle pour accueillir et soigner les patients sont mis à 
mal. Ce travail sur la place de chacun, soignés et soignants, sur 
leurs interactions, et sur le partage de certaines responsabilités au 
sein des associations de secteur ne peut se faire que sur la durée, 
dans une temporalité qui n’est plus celle des services. Certains 
outils de l’hospitalité disparaissent. C’est le cas du « Club » - lieu 
d’accueil et de prise de responsabilité pour les patients – au sein 
du secteur 15.

Présentation du Centre Accueil Thérapeutique à Temps Partiel 

C’est avec cette petite équipe (infirmières, cadre) qui tourne 
la page du Club, que nous ouvrons le CATTP sur le territoire 
du S15, c’est-à-dire à la Motte-Picquet Grenelle. C’est le lieu du 
CMP mais pas d’espace pour le CATTP à venir. Quelques activités 
sont hébergées dans des locaux du quartier (salle de danse, salles 
paroissiales) mais finalement nous décidons de repeindre la cave 
et de nous y installer. A côté d’une pièce principale un petit local 
accueille le labo photo argentique.

A la naissance du CATTP, au sein duquel s’est déroulé pendant 
10 ans l’atelier photographique, nous avions posé un «  écart  » 
entre soin et création. Cet écart nécessaire à la rencontre et 



S
O

IN
 E

T
 C

R
É

A
T

IO
N

 A
R

T
IS

T
IQ

U
E

 - Is
a

b
e

lle
 A

n
d

re
u

 &
 É

ric
 A

u
p

o
l

39
A r t  &  d e s i g n  d a n s  l e s  l i e u x  d e  s o i n s  —  s é a n c e  2  :  F A I R E  A V E C 

l a b - a h  d u  G H U  P a r i s  /  A C C R A  —  U N I S T R A

donc à l’hospitalité est cet écart dont François Jullien, cité par 
Carine Delanoë-Vieux, nous dit «  qu’il est fécond en ce qu’il est 
exploratoire, aventureux, et met en tension ce qu’il a séparé ».

Les ateliers à médiation artistique, dits ateliers d’expression et 
de créativité, étaient animés conjointement par des intervenants 
extérieurs, «  artistes  », d’une part et par une infirmière d’autre 
part. Eric Aupol, photographe et Pascale Gosselin, infirmière 
animaient l’atelier Photo. Le parti pris de départ, avec ce choix 
de confier l’animation de l’atelier à un artiste, était de permettre 
la rencontre entre le patient et «  l’homme de l’art  ». Nous 
souhaitions souligner l’enjeu créatif en confiant ces groupes à des 
animateurs sollicités pour leur engagement artistique, la part du 
soin étant dévolue à l’infirmière participant à l’activité. L’objectif 
était de préciser les fonctions de chacun, de lever la confusion sur 
les places respectives, mais surtout de solliciter chacun au plus 
près de sa propre position subjective, de ce qui l’anime : l’artiste 
dans le vif de son désir de création, l’infirmière dans sa place 
de soignante. Le croisement des deux champs – artistique et 
soignant – se manifeste dans l’existence réelle d’un écart, incarné 
par deux personnes distinctes qui représentent chacune un pôle. 
Bien sûr il existe un troisième pôle, celui occupé par les patients 
eux-mêmes, chacun dans leur subjectivité.

Il faut préciser que l’infirmière qui occupe la fonction soin de 
l’atelier a un positionnement qui la décentre du rapport soignant-
soigné classique  : elle participe activement aux séances et se 
retrouve au regard du média de l’atelier dans une position proche, 
voire semblable à celle du patient, c’est-à-dire sans connaissance 
préalable des techniques ou savoir-faire utilisés. Elle s’expose 
ainsi, comme le patient, dans sa création avec ce que cela comporte 
d’inhibition et d’inspiration, comme tout un chacun.
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Pourtant elle n’est pas incluse dans le groupe des patients 
par la capacité qu’elle a déjà acquise de supporter ces moments 
de création quelque fois difficiles, de les soutenir sans réaction 
de prestance excessive, ni atteinte narcissique trop vive et même 
de pouvoir en dire un mot devant le groupe. L’infirmière assure 
une fonction d’accompagnement et d’étayage du patient qui peut 
trouver auprès d’elle un appui identificatoire.

L’option prise de faire animer l’atelier par un artiste 
professionnel favorise, plus qu’elle n’inhibe, la participation 
des patients. Le décentrement opéré par rapport au suivi 
psychiatrique y est pour quelque chose : introduire un artiste, non 
soignant, dans le dispositif, c’est aussi signifier qu’ils ne sont pas 
que malades, y compris quand ils viennent se soigner. L’effet le 
plus aisément repérable est la restauration narcissique toujours 
essentielle pour des patients excessivement blessés, dévalorisés, 
atteints dans leur être – on est bien au-delà du basique « manque 
de confiance en soi », névrotiquement bien distribué. Un patient 
m’avait dit un jour, à propos de l’atelier photo : « c’est du sérieux... 
j’y viens pas pour rien », semblant dire qu’il avait été sensible au 
sérieux avec lequel nous considérions et le soin et l’art et son suivi.

A côté du travail en atelier la prise en charge du patient 
au CATTP se fait également dans deux autres espaces-temps 
distincts : le temps de l’espace de parole et le temps des synthèses. 
Chaque participant est reçu toutes les six semaines environ 
par le/la psychologue du CATTP (Nicolas Chapelet puis Sylvie 
Chazel) et l’infirmière de l’atelier pour un temps de parole sur son 
parcours dans l’atelier, à distance des séances. Il s’agit de parler, 
si c’est possible, des difficultés rencontrées dans le déroulement 
des séances, des éventuels bénéfices rapportés par le patient ou 
de questionner l’absentéisme et le découragement.
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Enfin tous les deux mois il y a un temps de synthèse pour 
chaque atelier, sans le patient, qui réunit infirmière, artiste, 
médecin, psychologue de l’atelier et stagiaires, temps de reprise 
clinique et d’hypothèses quant à l’évolution du patient au sein de 
l’atelier.

Faire avec

Avec quoi  ? avec la clinique. Se laisser questionner par la 
clinique, par nos impasses, par nos limites. Faire avec le patient, 
faire avec la parole des soignants. C’est la seule façon de maintenir 
vivant un dispositif de soins.

Au début du CATTP, l’atelier photo était le seul atelier qui 
permettait de solliciter le «  faire  », avec cette dimension de 
fabrication concrète du tirage photographique. Nous n’avions 
pas, à l’époque, d’atelier de travaux manuels, ni de terre, ni de 
sculpture. Nos autres ateliers sollicitaient tous plus ou moins 
la parole, l’expression verbale, à l’exception de deux ateliers 
d’expression corporelle. Par conséquent ce sont majoritairement 
des patients en retrait, pour le moins taiseux, grands inhibés ou 
plus souvent schizophrènes un peu déficitaires qui participaient 
à l’atelier photo. Sans l’avoir anticipé cet atelier a rapidement été 
vécu par l’infirmière comme «  invivable  », à cause du caractère 
excessivement silencieux des participants. Les multiples 
tentatives pour animer un peu ces temps d’atelier, faire circuler la 
parole, restaient lettres mortes, le silence retombait comme une 
chappe. Il a fallu un certain temps, les retours positifs des patients, 
nos questionnements et les échanges lors des synthèses pour qu’il 
soit possible de penser et de formuler que le problème était du 
côté soignant, dans cette difficulté à supporter le silence. Quand 
il nous a été possible de trouver ce silence acceptable, respectable 
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comme une donnée de l’atelier photo qu’il n’était pas obligatoire 
de faire bouger, il a cessé de faire problème. L’atelier s’est alors 
bien équilibré entre des moments de ballades à l’extérieur, de 
visites d’exposition de photographies, de prises de vue et de 
travail au laboratoire. Eric Aupol ajoute aujourd’hui que le silence 
est photographique.

Il ne suffit pas d’organiser le croisement du champ de la 
création et de celui du soin pour s’assurer d’un mouvement, d’une 
dynamique. Tous les dispositifs peuvent toujours se figer. L’atelier 
doit être à la fois un espace contenant, d’accompagnement et une 
proposition de se tenir sur la « crête », dans une posture instable : 
l’imagination, l’invention, in fine la création apparait pour chacun 
comme une prise de risque. Il faut oser.

Marc

Marc a 35 ans lorsqu’il entre à l’atelier photo en mars 2004. 
C’est un patient schizophrène, assez isolé en dehors du lien à sa 
mère. Il n’a pas d’activité professionnelle, ni de loisirs réguliers. 
Je laisse Pascale Gosselin vous faire part des souvenirs que lui a 
laissés ce patient

 «  A son arrivée dans le groupe, il est fuyant, hermétique, ne 
parle ni avec nous ni avec les autres. Petit à petit ça s’ouvre grâce 
au développement en labo et aux expos. [...] Il accepte de prendre ses 
mains en photo c’est le début de sa reconstruction je pense. Après 
quand il prend des photos dans les expos, ça devient pensé et construit, 
avec une intention, une construction.

 Au départ d’Éric, j’ai pensé qu’il ne reviendrait pas et pourtant 
jusqu’à son départ à Bordeaux, il est venu à chaque séance. Je pense 
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que la photo lui a permis de se découvrir, il y a découvert l’interaction 
qu’il pouvait avoir avec les autres dont Sylvie et moi. Je me rappelle 
son grand plaisir non dissimulé en entretien quand sur « des œufs » 
on lui parlait de « son reflet dans chaque photo » il ne cachait pas son 
plaisir. Quand il capture son reflet il reproduit à chaque fois un travail 
très précis, il sait l’effet que ça a sur nous.

 Pour moi il s’agit bien d’une ouverture d’une position active d’un 
autre regard qu’il a sur lui et la place qu’il fait aux autres. La prise 
de photo dont son reflet lui a permis de se découvrir. Je me rappelle 
qu’il ne prenait que des photos lors des expo et je pense qu’il était très 
intéressé par son reflet un peu comme un petit enfant qui découvre le 
reflet dans une glace.C’est une médiation qui déclenche.

Ce patient m’a beaucoup fait réfléchir. Il m’a fait me questionner 
sur ma position, mon désir et de comprendre que ma place doit être de 
permettre une ouverture et un travail psychique. »

Quant à Marc il disait à la fin de la 1ère année de fréquentation 
de l’atelier :

« L’atelier ça me réconforte » - De quoi ? – « D’un malaise que 
je ne peux pas définir ».

Au bout de 4 ans de fréquentation régulière de l’atelier il lui 
arrive d’aller seul voir une exposition mais il ne fait toujours pas 
de photo seul, en dehors du cadre de l’atelier.

Puis Eric Aupol annonce son départ prochain. Marc perd 
son appareil photo argentique. Il se rachète un numérique et 
commence à faire des photos hors du cadre de l’atelier qu’il 
continue de fréquenter encore quelques mois après le départ 
d’Eric.
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ERIC AUPOL

 «  D’abord, et surtout, il y a les autoportraits (par ombre, 
reflet, miroir, ou au déclencheur à retardement), des autoportraits 
essentiellement à deux (D. et F.). Comme si un autoportrait 
pouvait être autre chose qu’une affaire à deux, une affaire de 
double (moi et mon autre), éventuellement donc de double 
redoublé. Une histoire d’amour aussi, comme toujours (entre 
moi et moi, entre moi et elle, entre nous et l’endroit, entre nous 
et le temps, et la lumière, et la mort). L’autoportrait est le mode 
par excellence, constitutif, originaire, quasi ontologique de la 
photographie (tout photographie est toujours un autoportrait, 
sans métaphore : image de ce qu’elle prend, de celui qui la prend, 
et de ce qu’elle est, tout cela à la fois, dans un seul et même laps 
d’espace et de temps, dans et par une sorte de convulsion de la 
représentation). S’il y a bien un lieu spécifique qui soit, presque 
dans sa pureté, une métaphore de la photographie toute entière, 
en tant que telle, c’est bien l’autoportrait. »

Philippe Dubois, L’acte photographique, Paris, 1983, éd. 
Nathan, p. 293

L’Acte photographique : la photographie est toujours index et trace

Dans une photographie, il y a toujours co-présence 
de temporalités multiples : au regard d’une image, on est dans le 
temps (présent) du regard, dans le vestige du temps (passé) de la 
prise de vue, dans une rupture temps espace qui malgré tout fait 
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récit. C’est par ce récit incomplet et fragmentaire que se tisse une 
relation, du lien.

La photographie est un lien qui délie. Le médium fait lien passé, 
présent à venir, tout en construisant ce lien sur le discontinu, le 
« non représentable » en entier, la représentation fragmentaire.

La parole absente : la photographie n’est pas langage malgré 
les tentatives de la sémiologie de la ramener dans le champs des 
pratiques discursives, elle est du côté du silence, d’une vision 
avant ou à côté de la parole. Le cinéma, l’image mouvement 
raconte, mais pas la photo. Elle est comme proche de la matière du 
souvenir. Freud définit le processus psychique comme une camera 
obscura. Les deux dispositifs (photographique et psychique) sont 
dès le début définis en fonction de la mémoire, et de la production 
d’images qui se conservent dans des couches successives.

Pendant l’atelier, c’est ce qui se joue. On n’est pas là pour 
parler, on est là pour déambuler (produire une rêverie, se laisser 
entraîner par les ballades et déplacer son attention sur ce que l’on 
vit). Les images sont faites dans cette condition. A aucun moment 
le manque de parole est un problème pour le photographe. La 
pratique photographique est une pratique solitaire, il faut se 
mettre dans un état d’entre deux, pour observer de façon assidue 
le réel, mais laisser aussi flotter son attention, pour que l’acte 
photographique arrive. Il faut ouvrir, faire attention à...et en même 
temps flotter...une attention flottante, entre soi et le monde.

Photographier, c’est se retirer un peu du continum temporel, 
c’est se laisser envahir par l’intérieur. Le moment de la rencontre 
dehors dedans est le moment de la photographie
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Importance du déplacement lors des séances, comme une 
préparation physique avant de voir d’autres images (expos, 
galeries,....). Les moments de sorties étaient ces moments de 
paroles et d’échanges, sous forme de conversations, légères ou 
pas, sans que cette parole soit reprise ou analysée. C’est peut-être 
aussi ce qui intéressait les patients. Les échanges sont gratuits, 
n’engagent à pas grand chose, et changent alors les habitudes de 
cette parole demandée par l’institution.

Marc est un patient qui intègre très tôt l’atelier. Il commence 
par reproduire (photographier) les images et œuvres que nous 
voyons dans les galeries. De ce travail d’archivage, naîtra un 
positionnement photographique, lorsque Marc, reculant un peu 
pour éviter des reflets sur la vitre d’une œuvre, intégrera, peut-
être par volonté, peut-être par accident, un espace (donc quelque 
chose en plus que la simple reproduction : un corps, un objet, un 
vide,...) entre lui (le photographe) et l’œuvre photographiée.J’ai le 
sentiment que le parcours de Marc dans l’atelier est emblématique 
de ce que la photographie donne à penser. Le lien se fait de façon 
bizarre, en dehors de la continuité apparente, le lien se fait dans 
des allers retours continus/discontinus.
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F I N  D E  S É A N C E

Synthèse des 
échanges

Débat animé par Chantal Dugave et 
synthétisé par Carine Delanoë-Vieux
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 Prendre soin des choses

La discutante Chantal Dugave engage le débat à partir de 
deux exemples d’intervention artistique en pédopsychiatrie 
en soulignant combien sa démarche avait pour corollaire le 
passage du statut d’enfants malades en enfants responsables, 
en l’occurrence responsables de la végétalisation au centre de 
l’œuvre collective. Ainsi, d’autres participants ont pu témoigner 
combien les espaces à l’hôpital étaient peu conviviaux et que la 
reconquête des lieux, leur nécessaire ré-humanisation passaient 
également par le soin que l’on apportait collectivement – usagers, 
soignants, intervenants - aux choses. Les projets artistiques et 
de design présentés lors de cette séance se font l’écho de leur 
capacité à créer une scène – un espace-temps – où cette attention 
conjointe est rendue possible un faire ensemble, un désir de faire 
œuvre. Ce faire ensemble dans une responsabilité partagée met en 
abyme la souffrance et le geste soignant. Si la souffrance est une 
incapacité à agir, alors en prenant soin des choses, on restaure sa 
propre capacité d’agir et on se libère partiellement des entraves 
de la souffrance. En mobilisant la part créative de chacun, dans cet 
écart entre soin et art, on ré-humanise les lieux car on soigne des 
« espaces en souffrance ».

Inscrire les projets créatifs dans le temps ?

La question est ensuite posée de l’inscription de ces projets 
créatifs dans le temps.

Car plusieurs exemples ont montré le caractère éphémère 
de certaines réalisations pour des raisons variées  : fragilité des 
matériaux, événementiel, changement du cadre institutionnel, 
difficulté de maintenance etc. Mais somme toute, les échanges font 
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apparaître l’importance d’accepter, voire d’intégrer, l’évolutivité 
de l’œuvre afin d’échapper à un éventuel « attachement mortifère » 
à l’objet. Se questionner sur la durabilité de l’œuvre c’est aussi se 
demander à qui elle est destinée.

Suite à la question de savoir pourquoi l’un des participants de 
l’atelier photographique n’avait pas été invité à notre séminaire, 
nous nous sommes également interrogés sur la sauvegarde des 
liens relationnels qui se sont noués autour de la création partagée. 
Comment garder les liens avec les personnes après la période 
d’atelier ? Est-ce qu’il y a une échelle de temps et de taille pour 
conserver ces liens ? Il faut considérer néanmoins que c’est parfois 
une bonne nouvelle et un mouvement naturel que les personnes 
poursuivent leur chemin ailleurs, surtout si elles repartent mieux 
armées, comme ce participant de l’atelier parti avec son appareil 
photographique et le désir de l’utiliser. 

De manière plus générale, ces expériences sont traversées 
par la temporalité et une exigence de transmission. C’est dans 
le mouvement même de la transmission que les personnes 
s’autorisent à se transformer.

Question de sémantique

Un débat s’est engagé sur l’usage du terme « la petite malade » 
par l’une des contributrices. Le mot « malade » pose une identité 
et assigne la personne à sa maladie. Dans le champ de la santé 
mentale, il est confirmé que le terme « malade » n’est plus trop 
utilisé au profit de celui d’usager. Pour certains, le terme usager est 
autrement réducteur à un acte de « consommation », d’utilisation 
d’un service public. Or, l’engagement dans un processus de soins 
et de rétablissement implique des relations plus complexes entre 
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les personnes et les services. Le terme « patient » est également 
encore utilisé et mérite à son tour d’être déconstruit. Un véritable 
travail d’analyse sémantique autour de ces notions serait le 
bienvenu dans notre séminaire.
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