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Autistes, psychotiques, anxieux, phobiques...
des patients de tous ages, encouragés

par leurs soignants, participent a des
ateliers animeés par des écrivains
professionnels. Une initiative du Labo des
histoires qui a donné lieu, fin mai, a un
spectacle envoltant a laMaison de la poésie.
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ne petite salle claire, au fond d’un
hall, derriere une porte. Des tables
atouche-touche. Aumur, desdes-
sins. Sous le puits de lumiere, une
grande théiere fumante circule de
main en main. Des visages sont
cabossés, les regards un peu per-
dus, les traitsun peu figés. On esta
I’hopital psychiatrique du Labrador, a Paris, dansun
des ateliers d’écriture qu’organise le Labo des his-
toires, une association fondée par I’éditeur Philippe
Robinet et animée par une équipe de passionnés.
Constance Debré, d la Maison de Solenn, Christophe
Boltanskial’hopital André-Grégoire, Yahia Belaskri
au GHU de Paris, Gary Ghislain a1’hopital du Labra-
dor: dansle cadre du projet « L'autre ¢c’est moi », ces
quatre écrivains ont embarqué des patients dans un
travail créatif, couronné il y a quelques jours par un
spectacle poétique.
A I’hopital du Labrador, la plupart sont suivis de-
puis des années et lourdement médicalisés. «J’avais
beaucoup de problemes avec la mémoire, explique
Virginie, 50 ans. Dimaginaire, ¢’était bloqué. » Elle
fréquente I’atelier depuis deuxans. « J’arrive a écrire
des histoires qui tiennent la route, constate-t-elle.
Ca m’étonne moi-meéme. » Gary, ’animateur des
six séances, est un « écrivain jeunesse » a qui on doit
notamment la saga «Mes voisins les Goolz». Une
sorte de grand frere joyeux et énergique, un pro de
I’animation. «J’adore ces échanges, explique-t-il.
C’est extrémement stimulant. » La semaine der-
niere, le theme retenu s’intitulait « Les paradis per-
dus ». Parmi les textes sélectionnés, celui de Carine,
diaphane patiente d’une trentaine d’années, dont
les mots délicats se balancent doucement dansI’air.
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<... Douceur de vivre
Me lever le matin, fraiche, dispo
Reposée
En forme
Préte a tout
Le sourire aux levres en pensant
ala journée qui s’annonce
Motivée
Pressée méme de la commencer
Sije savais ou aller
Dans quel sens me diriger
Si je savais ce que je voulais
Je pourrais peut-étre y arriver »

Au GHU de Paris,
derriere les fous
rires des jeunes
participants, les
progres sont réels.

Le romancier Gary
Ghislain guide les
patients pour libérer
leur créativité: «Je
voudrais que vous
Vous remémoriez
un moment de votre
vie qui a tout
changé.»
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Les tétes se tournent vers I’autrice. Carine essuie
ses larmes, cache ses yeux tres bleus derriere ses
mains. Gary passe vite a autre chose. «Je voudrais
que vous vous remémoriez un moment de votre vie
qui a tout changgé, tout bouleversé, propose-t-il. 11
va falloir qu’il y ait des regards, des sensations, des
portesquis’ouvrent. » Sur le paperboard, il inscrit au
feutre noir le theme du jour : «Modification ». « Don-

nez-vous quelques minutes avant d’écrire, retrouvez Yahia Belaskri
ce moment, capturez-le dans I’écriture. » Virginie travaille avec de
commence déja A noircir sa feuille. Jonathan a une Jeunes patients.

Unjoyeux defi
pour lécrivain,

qui tente ce jour-la
de rattraper

son retard

en jeux vidéo.

panne, puis «c¢a y est, j’ai trouvé », dit-il, tandis
que son stylo crache une écriture minuscule. Bruno
cherche un début de piste dans son téléphone. Ca-
rine, le front posé sur sa main, a retrouveé son calme
ets’applique. Silence. Soupirs. « S’ily enaquicalent,
n’hésitez pas a m’appeler », rassure Gary.

Dix minutes plus tard, des mains se tendent. U'ani-
mateur ramasse les copies, lit tout bas, rit tout haut.
«C’estcommesivous viviez’histoire a notre place »,
s’étonne Jonathan. Brunos’est souvenud’une chasse
au dahu, lors d’une colonie de vacances, 1a matrice
de sa passion pour «les licornes, les sirenes, tous les
animaux qui n’existent pas». Un texte parle d’al-
gebre et d’une sortie en bus, un autre d’un bol de
Banania. «I1y a de la couleur, des odeurs, des ob-
jets, des émotions. Il y a tout ce que j’aime, félicite
Gary. Vous pouvez étre fiers de vous. » Finde ’ate-
lier. Canimateur emporte avec lui la petite dizaine
de textes. On se dit a la semaine prochaine.

RECIT EN LANGAGE « FORTNITE »

Autre hopital, autres patients : au coeur du19¢ arron-
dissement, le site Lasalle du GHU de Paris. Chaque
jeudi, de droles d’ados aux cheveux longs font tour-
ner les adultes en bourrique. Milosz, David, Karim...
Autour d’une table ronde, dans une salle aux murs
vides ol de gros poufs voisinent avec des canapés
gris, on parle mangas, musique. On parle surtout jeux
vidéo. «Loot », «Skins», «Try hard », «Battle»...
tout le vocabulaire de «Fortnite» y passe. Milosz
en fait un texte, David s’esclaffe. Yahia Belaskri,
I’animateur de 71 ans, s’avoue vaincu. Journaliste,
essayiste, auteur de plusieurs romans - «le Silence
desdieux » arecule Prixdes 5 continents de la fran-
cophonie -, le voila confronté a un univers dont les
codes lui échappent. « Quand j’ai lu “téte de Noeil”,
j’aicruque c’était des nouilles », glisse-t-il a Milosz.
Fourire général. «Je rendsles armes », sourit Yahia.

«JARRIVE A ECR]RE DES HISTOIRES QUI TIENNENT
LA ROUTE, CA M'ETONNE MOI-MEME. »

VIRGINIE, 50 ANS, PATIENTE A L'HOPITAL DU LABRADOR

« Bien dans mon corps
Bien dans ma téte
Comment pouvoir revenir
a un état de bien-étre ?
Ne plus souffrir
Physiquement
Mentalement

Me sentir bien
Détendue

Le plaisir

Plus de douleur.

Plus de souffrance
Calme... »

«Tl était une fois un neuille qui ne s’est pas douché
depuis trois ans. Il joue a Fortnite et croise Talmo, le
dieu des neuilles. Talmo a full box et piece control
avec un 720 noscope et un snip 300. Talmo dit:
“Dans le crane, ta mere fils de... ¢ca t’apprendra a
spamer ainsi, téte de neuille frere”. Talmo meurt.
Pendant ce temps, le neuille se mettait full shield
avec ses cinqg médaillons dansle coffre-fort de snoo-
ty steppes. Il prend la carte de Talmo et le réanime
mais les derniers survivants avaient pris son stuff.
Du coup Talmo se saisit d’une arme légendaire et
deux armes grises et du shield. Le neuille et Talmo
piece control avec un 360 noscope, un ennemi sur -
git et Talmo meurt a nouveau a cause de I’autre qui
lasnip, téte de neuille frere. Neuille et Talmo = grid-
dy = IN. Toooooopl. »

Mardi 28 mai 2024, Maison de la poésie 4 Paris. De-
puis leur naissance dans les ateliers d’écriture, les
mots ont voyaggé. Ce soir, devant une salle comble,
Séverine Daucourt leur redonne vie.

«Lapremiere ceuvre qui m’a fait ressentir des émo-
tionsest “lesJoueurs de skat”, d’Otto Dix. Le tableau
mesure 110 cm sur 80 cm et on peut y voir trois per-
sonnes qui jouent aux cartes: le skat.

Sur la droite du tableau on peut y voir un homme-
tronc avec une prothese en bois a la place de son
bras droit, une machoire en métal et un cache-nez.
Sur sa veste bleue on peut discerner une croix de fer
qui veut dire que cette personne est un héros de )
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) guerre. Au milieu, on retrouve un homme avec la
moitié du crine en moins. Sur le cerveau a nu on peut
voir une danseuse qui est probablement un souve-
nir. Cet homme a également une machoire en métal
etun ceil en verre.

A sa gauche, un homme blond 2 qui il manque un
ceil, une joue, un bras et une jambe, avec un tuyau
derriere sa machoire qui lui permet de parler via un
phonographe. Il tient ses cartes avec son pied droit
qui a I’air en trés mauvais état.

Ce qui m’a le plus attristé dans cette ceuvre c’est
que, si on remarque bien, les trois pauvres vétérans
de guerre ont été mis a I’écart, comme s’ils ne fai-
saient plus partie de la norme. Défigurés, ils ne sont
plus considérés comme des humains. »

PARLER DE SOI ET DES AUTRES

Entourée d’un guitariste et d’'une chanteuse, tantot
juchée sur une chaise tantot debout face au micro,
Séverine Daucourt récite, scande, slame. La pé-
nombre s’installe. Le silence est immédiat.

«... le temps passe trop vite, je veux faire quelque
chose au lieu de gaspiller mon temps, je veux faire
quelque chose de mon adolescence... »

Sur scene, les mots de David disent le mal-étre d’un
jeune autiste de 17 ans.

«...jeréve d’étre
celui que je réve d’étre. »

La voix de la poétesse a des fragilités cristallines.
Parfois elle chante. Parfois elle laisse des images, au
mur, parler d’elles-mémes. Il y a un instant, deux
futures institutrices se tordaient de rire sur leur siege
en évoquant leur journée. A présent, elles sont tout
ouie. Les ados dont on entend les mots, réfugiés au
balcon, sont muets.

«...une maison en forme de structure cubique
infestée de lianes et champignons... dans le ciel,
des formes rectangulaires... reliées par des ponts

«CES JEUNES ONT UN ENORME MANQUE

Surlascene de
laMaisondela
poésie, a Paris,
l'autrice Séverine
Daucourt fait
résonner les
écrits nés durant
les ateliers

du Labo des
histoires dans
une salle comble.

D’ESTIME DE SOI. CE QUI EST SORTI D'EUX,

C'EST INCROYABLE. » caTHERINE ZITTOUN, PSYCHIATRE
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circulaires qui s’imbriquaient dans des losanges en-
tourant d’autres €toiles, des ilots ol on pouvait voir
des créatures qui ressemblaient étrangement a des
requins-pelerins... »

Dans les extraits que Séverine Daucourt a choisis,
démembrés, recollés, il est question de surf a Alger,
de problemes d’algebre, des voyageurs du bus 249.
Ilest question de soi et des autres. Enchevétrés, chu-
chotés, chantés, les mots tressent des liens dans la
salle. Pendant une heure, tous ensemble, on est bien.

«... quelqu’un frappe ala porte.
J ouvre et n’en crois pas mes
yeux: c’est moi! Je me rends
visite. Nous sommes deux. Enfin,
nous sommes un, mais deux.
Enfin, je me comprends, quoi... »

La poétesse aime la scene, elle a «1’habitude de
mettre les mains dans la langue », raconte-t-elle.
Lamaladie mentale est, pour elle, une vieille copine.
«Moi aussi, j’ai été du coté des soignés. » Pour pré-
parer le spectacle, elle a d’abord Iu d’une traite les
dizaines de textes que le Labo des histoires lui a fait
parvenir. Un peu dubitative, au début. «Ils ne te-
naient pas grace a leur force littéraire ». Le temps a
fait son ceuvre. «Un jour, j’ai étalé les feuilles de-
vant moi. J’ai pioché, coupé, assemblé. Je voulais
trouver une musique, construire une voix com-
mune. » Pari réussi.

«Cequiestsortid’eux, c’estincroyable. » Catherine
Zittoun dirige le pole psychiatrie infanto-juvénile
du 19¢ arrondissement de Paris. Des années qu’elle
vient en aide a des jeunes en souffrance. Des années
qu’elle milite pour que le langage cesse, pour eux,
d’étre synonyme de persécution. Ce soir, elle est sur
un petit nuage. « Ces jeunes ont de grosses difficul-
tés, un énorme manque d’estime de soi », constate-
t-elle au quotidien. Avec ses mots de psy, elle salue
leurs progres. « Le travaild’écriturelesouvre alare-
présentation. Les ateliers les renarcissisent. »
Lespectacle est terminé. Dansle hall ou a été installé
un buffet, David hésite puis s’approche de Séverine.
D’un geste un peu nerveux, il repousse son épaisse
meche frisée. Toute menue devant ce grand gaillard,
la poétesse I’interroge du regard, I’encourage d’un
sourire. David se définit comme «un enfant autiste
trés con et colérique ». Sa « procrastination » le dé-
sole. Il n’aurait jamais pensé que ses €écrits seraient
lus «devant des centaines d’étres humains qui ont
payé 2 euros pour un spectacle officiel ». Son regard,
souvent fuyant, s’arréte sur I’artiste. «C’est le plus
beau jour de ma vie », glisse-t-il a Séverine. ®



